Hay que enterrarlo vivo
Para callar a los muertos
Para detrás del horizonte
Amamantar con golpes al verbo
Con cruces de púas
Con guerras de espinos
Que taladran los cielos
Para que pases, para qué viento
¿Hay que matar para morir?
¿Hay que morir de tiempo?
No creo
No pienso
No siento
Con los nudillos atados
Con los talones quebrados
Con los maxilares hundidos dentro de tanta mar
Dentro de tanto astro
Dentro de tanto olvido
Olvido
Jamás odiar un verso alterno
Jamás besar un rostro ajeno
Jamás cortar un halo, un fuego, un entierro
Hermes aquí
Dónde va a comenzar la historia
Si viene de sangre
Si viene de agua
que gotea e inunda
Ahoga y traga
Agora traga
Palabra traidora
Traidoras palabras
Que llenan y llenan
El vaso de carne
El vaso del hambre
Vivo en ningún verso
Rodeado de aire y aire
Sin suspiro
Sin alma
Sin luz